所有的江南古镇都是相似的。
相似的青石小街，相似的漏墙花窗，相似的石桥石阶，相似的砖雕木刻------然而这种相似也会让我们怦然心动，因为有种知根知底的亲切。
沙溪的夜晚是典型的江南之夜，尽管天气已进入深秋，拂面的风仍是温暖与润泽的，颇为缠绕。
沙溪也是典型的江南水乡古镇，据说至今已有1300年的历史，宋代苏州知府范仲淹大兴水利、开挖七浦河，古镇沙溪由此日渐兴旺。
曾经是沟通上海、崇明、苏州的主航道——七浦河与古镇老街并行，呈川字形。屋脊高耸、黑瓦铺顶的民宅枕河而建，然房舍都较为陈旧，颜色黯淡。走进这个尚处在自然状态的镇子，九点不到，临街人家斑驳的门板大多都上上了，各个大家小户都在享受各自的天伦之乐，古镇似朴素到了简陋的地步。四下静悄悄的，唯有我们这一行人，走在青石板铺就的老街上。杂乱的脚步声敲击着青石板，在窄窄长长的老街里回响。老街左手边有不少深曲幽静的小巷，走过时我总忍不住探头聆听，是否有馄饨担、糖粥藕担的敲梆声。
只有朋友开的古董店还亮着灯等着我们光临。古镇开店卖古董，似乎再恰当不过。出门时，我手中已多了一只心仪的清末民初的粉彩盘。
陪同参观古镇的沙溪本地作家姚国红邀我们去看庵桥，说就在古董店的斜对面。
深一脚浅一脚走进条黑黑长长的巷子，两边山墙笔直，墙面苔藓斑驳。行了不多远，抬头一望，正前方一弯拱门。继续前行，出门洞，拾阶而上，原来已登上了一座高高的石拱桥，这便是庵桥。
庵桥建筑很奇特，桥身三分之一嵌入了北岸民居之中，据说是为了减轻民居对桥身的压力，起到巩固的作用。桥是单孔石拱桥，拱洞又高又弯，水中倒影连成个大大的圆圈，这样的弧度在江南石拱桥中并不多见，古时七浦河舟来楫往，这么高的桥洞，猜想较大型的船只也能通过。刚经过的拱门，居然是庵桥桥堍最具特色的桥门洞，古时装有木桥门，一到天黑便关闭大门，七浦河就成了护镇河，防盗防贼。桥门正对着骑跨山墙的过街楼，更夫住在那里。有人喊门，他居高临下仔细瞭望后才会开门放行。这是古时沙溪镇最有效的防卫设施，是为一绝。
在水乡，造桥是最大的功德。一般的桥都以“济”“德”之类命名。庵桥的名很特别，是因为附近有一座长寿庵，故得此名。庵桥建于宋代，不过当时是座木桥，清康熙四十四年易石重建，光绪十年又重修，一直使用至今，是座道道地地的古董桥。
天上没有月亮。
夜色中站在庵桥上看七浦河，看古镇老街的背面——临水的明清古建筑，看古镇黑暗朦胧中的轮廓，有一种惊心动魄的美丽，我豁然明白，沙溪的魅力全在此处。
流淌了上千年的七浦河水沉默和缓，不知是否因疲惫而丧失了激情，还是与人为伴、与古镇为伴多年而变得柔情温顺。我闻不到这条河水的异味，这在水质普遍污染的当今并不多见。暮色中，河水发出碎银的光泽，映衬着各式临水而筑的小楼，挂满藤蔓的白墙，饱经沧桑的青瓦，参差错落的飞檐------
枕水人家，为方便水边生活，家家建有河棚间，５、６平米，挑河而建，有吊脚楼式的，有石头实砌的，远远看去像楼阁、似水榭，轻盈灵秀。河棚下差不多皆有伸入河中的石阶，可淘米洗菜、浣衣涮物、汲水乘舟，“家家门外泊舟航”，成为沙溪独有的风景。
晕黄的灯光从小楼一扇扇敞开的木雕画格窗中射出，温暖的、家常的、市俗的生活气息亦同时溢出。河上拱桥的影子在灯光里忽明忽暗地飘浮在水面上，“小桥流水人家”，此时的庵桥是极富诗意的，此时我眼中的古镇又是富庶与安逸的。
那一扇扇雕花的长窗，就仿佛岁月的屏幕，一幕幕人生悲喜剧曾在花窗里上演过。我猜度着就近敞开的花窗里，是怎样的一户人家？父亲在灯下辅导孩子做作业，母亲在灶前为孩子准备着明天的营养午餐？我更愿意想象百年前的窗里人家，有位花一般年纪的美丽姑娘，倚窗而立，凝望着昏暗中升腾着氤氲水汽的河面，念想着每天清晨梳妆时都会遇见的小伙。小伙戴着笠，摇着橹，小船上装满了新鲜的滴着露水的菜蔬进镇叫卖。每到窗前，四目相对，小伙就会高喝：“茭白、菱角——” 婉转悠长的叫卖声中，几枝白兰花颤颤飞进了窗。小伙与姑娘的心都如那七浦河水，时涨时落，柔软湿润。
坐在庵桥的石栏杆上，大伙争看我刚买的粉彩盘。夜幕下，盘中的彩绘是美丽朦胧的，亦如沙溪古镇现时的美丽朦胧。未来太仓前，根本不知沙溪古镇。沙溪就像埋在沙中的明珠，还未被大多人知晓赏识。正因为此，它才少了周边几多名镇的喧闹浮躁，少了那浓郁商业化的脂粉俗气，少了过度“开发”的变异串味，保持了古镇的淳朴天然与人性家常，为我们留下了一处可以倾听历史回声，寻找生命遗痕，重温旧梦的美丽家园。
美哉，沙溪！
《青春》2007年1期